
Tire a roupa
Take It Off

Uma noite, no finalzinho do inverno, eu estava me arrastan-
do para o ponto de ônibus depois de mais um dia entediante na 
agência como uma esplêndida digitadorazinha de merda. Passei 
por um desses bares enfurnados na avenida Hennepin, em que 
as garçonetes trabalham com os peitos de fora (até os bares de 
topless discretos brilham como foguetes vermelhos), e prestei 
atenção na marquise, onde normalmente estava escrito: Noite 

Amadora $200 (e às vezes também cidade da diversão, do que 
eu discordava). Eu tinha uma tendência a passar correndo em 
frente ao Skyway Lounge, como se sua aura molecular pudesse 
me contaminar incuravelmente com piolhos genitais.2

A frase “Noite Amadora” (relacionada ao striptease) sempre 
formou uma imagem muito específica na minha cabeça: eu via 
uma bêbada de pernas tortas cambaleando pelo palco da boate 
de strip, com sapatos altos e surrados de dama de honra, enquan-
to o marido a estimula com um maço de cigarros light: “Vamos 
lá, querida! Seus cigarros estão aqui! Só mais uns passos e as du-
zentas pratas são nossas!” Stripper é uma profissão que parece su-
perglamorosa, mas a idéia de tirar a roupa no circuito amador me 
desesperava tanto quanto uma cidadezinha do interior do Texas.

Ainda assim, eu estava curiosa. Só havia entrado num bar 
de strip uma vez em Chicago. Era um estabelecimento que 
não podia vender bebidas alcoólicas, sombrio e sem graça, di-
rigido pela máfia russa. Senti pena das garotas perambulando 

2 Aliás, quando estive uma vez em Los Angeles, passei por um bar chamado Seven 
Veils, e um cara muito nojento surgiu das sombras. Ele assobiou para mim —  um 
som de barata —, e eu fugi com meus tênis patéticos e pesados de doente.

Um Doce de Menina_v4.indd   Sec2:17Um Doce de Menina_v4.indd   Sec2:17 24.09.08   18:26:2224.09.08   18:26:22



18 D i a b l o  C o d y

de mesa em mesa, suas bocas abertas em meios sorrisos, como 
belos cadáveres. Meu companheiro e eu compramos uma lap 
dance cada um, aquele lance em que as garotas dançam e se 
esfregam diretamente no cliente, e trocamos cômicos olhares de 
animação e pânico enquanto as strippers giravam passivamente 
sobre nossas respectivas virilhas. Minha stripper, uma garota an-
drógina de cabelos raspados e com um vestido de látex, era uma 
fonte indiferente e ineficiente de calor. Quando ela se inclinou 
para a frente e abriu a bunda para me mostrar o olho do cu, eu 
disse: “Gostei das suas botas.” Desde então, a experiência ficou 
gravada na minha tenra cabecinha, e tentei me imaginar nua 
naquele salão cheio de espelhos e com cheiro de bunda. Eu não 
conseguia. Eu era uma legítima idiota.

Suponha que eu conseguisse reunir um pouco de desemba-
raço e entrasse no Skyway Lounge: mesmo se tivesse coragem 
para tirar a roupa por diversão, sabia que teria que dar satisfa-
ções a um pequeno mas reprovador círculo social feminino. 
A maioria das garotas que eu conhecia odiava strippers com a 
mesma fúria reservada a estupradores em série. Elas usavam 
“stripper” como um adjetivo para desprezar qualquer coisa es-
túpida, nojenta ou repugnante. Por exemplo: “Esses sapatos são 
coisa de stripper, Jen. Melhor você comprar outros.” Ou: “Kyle 
me dispensou por alguma puta stripper que faz compras em 
lojas de varejo.” Uma garota típica do meu grupo de amigas 
preferiria tirar as cutículas com gilete a permitir que seu parcei-
ro fosse associado a garotas peladas. Essa paranóia era reforçada 
por histórias sensacionais de namorados que tiveram seus mem-
bros emporcalhados por strippers de cidadezinhas de Minne-
sota, como Bemidji e Mille Lacs. Pouco importava se aquilo 
era pago e de livre e espontânea vontade: era totalmente culpa 
da stripper ousar divertir um pênis que havia sido tão difícil de 
ser conquistado por outra garota. Além disso, muitas strippers 
tinham silicone nos peitos, o que era considerado uma traição 
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19U m  d o c e  d e  m e n i n a

à mulher e algo completamente impraticável dado o clima lo-
cal. Uma amiga minha pensou em voz alta certa vez: “Eles não 
congelam? Não consigo, por exemplo, me imaginar pescando 
com os peitos cheios de gelatina.”

Qualquer que seja a razão, nunca tive essa clara hostilidade 
em relação às strippers. Elas eram simplesmente as dançarinas 
de outrora, as garotas dos bares de hoje em dia, com superpeitos. 
Ouvi falar que as strippers eram extremamente bem recompen-
sadas pela atenção concedida, então era meio difícil acreditar 
que havia um verdadeiro interesse em roubar o namorado, o 
marido ou o caso de alguém. Para mim, as strippers, mesmo as 
mais safadas que faziam boquetes, na verdade, só estavam fatu-
rando uma grana extra. Além disso, eu secretamente imagina-
va todas as strippers como membros de uma irmandade muito 
unida, que compartilhavam piadas picantes engraçadíssimas 
nos bastidores, trocavam fantasias, bebiam gim e cuidavam dos 
bebês das outras em noites de folga. Essas mulheres, que desfila-
vam peladas na frente dos homens, de forma alguma poderiam 
ser traidoras detestáveis. Elas deviam ser muito apegadas umas 
às outras por causa de sua vulnerabilidade; de que outro jeito 
poderiam sobreviver em meio às mandíbulas salivantes de ho-
mens estranhos?

Parada do lado de fora do Skyway Lounge, me encontrei 
afogada naquele mar de janelas com blecaute. Meu coração 
batia nas minhas costelas como um rock muito rápido e pesa-
do. Eu queria estar lá, fazendo parte daquele grupo brilhante 
de mulheres que sabiam o que aguardava por elas mas metiam 
a cara de qualquer jeito. Não me importava se eu era namo-
rada, filha ou quase madrasta de alguém, ou mesmo se era a 
porra da digitadora de alguém. Eu queria me abrigar na escu-
ridão úmida e quente, a salvo da claridade ofuscante da neve, 
da papelada do trabalho e das pastas de arquivo que cortavam a 
palma de minhas mãos. Eu queria marchar rumo à espelunca 
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do topless e me expor aos seguranças sombrios, invernais em 
seus casacões e capuzes assustadores, que entravam e saíam 
em intervalos regulares. Então, respirei fundo várias vezes e 
entrei lá como uma perfeita idiota.

Sinceramente, não consigo ler uma autobiografia sem ter uma 
visão clara de como o autor era fisicamente em cada estágio da 
narrativa. Então, aqui vai: uma garota entra num bar enfiada em 
roupas de lã, como qualquer habitante equilibrado de um estado 
que faz fronteira com o Canadá, e onde chove granizo em qual-
quer cabeça descoberta. Eu era magricela (nós neuróticas geral-
mente somos assim), mas pálida e molenga, típico de alguém que 
gosta de computadores e não de esportes pesados. Meu cabelo 
escuro estava cortado como uma cuia, minhas unhas eram luas 
minguantes roídas, e minha maquiagem já tinha saído horas an-
tes. Eu estava a dois mil anos-luz de uma Pamela Anderson no 
que diz respeito a ser uma stripper chique convencional.

— Oi — disse o porteiro, um cara velho, gordo e grisalho, do 
tipo que você espera ver como vigia de um bar de strip. Parecia que 
ele tinha administrado uma loja de consertos de barcos até Betty 
Anne se divorciar dele e, bem, você sabe como essas coisas são... 
— O que você quer? — perguntou-me ele por entre seus bigodes 
cinzentos. Seus beijos deviam ter gosto de batata frita sabor bacon 
ou de cabeça de camarão. Algo grosseiro e salgado.

— Eu queria me inscrever para a Noite Amadora.
— Ah, é? — respondeu ele, completamente incrédulo. Essa 

foi a primeira vez (mas definitivamente não a última) que al-
guém deixou claro que eu não parecia nada com uma stripper.

— É — disse eu, desafiando-o. É, eu quero tirar minha roupa, 
seu gordo! 

O Grisalho olhou para minha saia longa de retalhos e para 
meus sapatos acolchoados furrecas. Eu parecia uma professora 
convidada de uma faculdade para mulheres do interior ou de 
uma conferência para transexuais. 
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— Você realmente acha que pode subir aqui e tirar a roupa?
Ele apontou para o palco, onde uma latina gostosona se pen-

durava num poste de ferro, girando para mostrar uma cicatriz 
de cesariana, vermelha como um salmão. Olhei a dançarina 
durante um tempo e admirei seus sapatos de plataforma salto 
12, sólidos o suficiente para abrigar um cardume de peixes beta 
em cada uma de suas solas transparentes. Lição número um: 
Até uma garota que acabou de parir pode ser glamorosa com os 
sapatos certos. Eu guardei aquele visual na memória. 

— É claro — disse eu. — É óbvio. Sou exatamente o tipo 
que você está procurando.

— Você pode me mostrar o seu corpo? — perguntou o Gri-
salho de um jeito sacana.

Suspirei, deixando para trás a primeira de muitas barreiras 
do meu ego, enquanto tirava meu casaco de inverno comprido 
e revelava o meu (totalmente vestido) corpo. Eu era uma garota 
riponga, com o corpo parecido com um baixo, mas aceitável. 
Não tinha nenhuma cicatriz recente ou um cromossomo Y, e 
meu sorriso perfeito testemunhara anos de aparelhos dentários 
durante meus puros e inocentes tempos de menina.

O Grisalho continuava em dúvida: 
— Você pode me mostrar? — repetiu ele enfaticamente, seus 

mamilos masculinos sacudindo como tofu macio.
— Tipo um teste? Não tenho nada para vestir — murmurei. 

Ele esperava que eu trepasse com ele? Quero dizer, eu tinha vis-
to milhares de filmes pornôs com cenas de “testes”. Sabia como 
a banda tocava e eu não ia montar no Grisalhinho em nenhum 
depósito isolado.

O rosto já enrugado do Grisalho ficou ainda mais enrugado, 
como uma máscara de carnaval vagabunda. Ele parecia profun-
damente irritado com a minha relutância de mulherzinha em 
tirar a roupa e cavalgá-lo como um cavalo campeão. 

— Sim, como um teste.
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— Eu não trouxe uma roupa de apresentação — repeti. — 
Não tenho nenhuma roupa especial. Só queria me inscrever na 
Noite Amadora. É na quinta, não é?

— É — disse o Grisalho, resignado. — Só apareça, então.
Saí do bar me sentindo desestimulada pela conversa cheia de 

indiretas com o Grisalho, mas comprometida com o meu plano 
bobo e idiota. Em casa, naquela noite, anunciei meu plano a 
Jonny, enquanto assistíamos ao seriado Dr. Who. Ele ficou sur-
preso com a idéia totalmente inesperada, mas gostou na hora. 
Sério, o cara não hesitou. Como se eu tivesse sugerido tomar 
sopa no abrigo para mulheres pobres ou praticar ioga, e não fa-
zer strip num bar convenientemente localizado a menos de dois 
quarteirões de nossos locais de trabalho. Eu amo esse cara por-
que ele é bem porra-louca.

— Você vai à Noite Amadora do Skyway? Eu acho legal, 
sinceramente — disse Jonny. — Você tem que ensaiar na 
minha frente. Preciso ver que tipo de movimentos você pre-
tende fazer.

— É uma pena você não poder estar de fato lá — disse eu. — 
É na quinta. — Geralmente, a filha dele dormia lá em casa às 
quintas, e eu não achava que meu showzinho deveria ser mais 
importante do que o tempo dele como pai. É o tipo de negligên-
cia paterna que pode resultar em terapia quinzenal.

— É... — disse Jonny, frustrado.
— Não se preocupe — disse eu, tranqüilizando-o. — Con-

sigo fazer isso sozinha. — Sinceramente, eu queria fazer aquilo 
sozinha. O strip, apesar de implicitamente público, me pare-
cia algo estranhamente particular. Além do mais, se eu ficasse 
nervosa, escorregasse e caísse no palco, não queria fazer isso na 
frente do meu namorado gostoso da internet.

�
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Na noite seguinte, me arrastei pela neve até uma loja de rou-
pas de strip no sul de Minneapolis. Contrariando a imagem de 
cidade das galochas fedidas, camisetas de banda e luvas acol-
choadas, Minneapolis é o lar de pelo menos quatro lojas que 
atendem a sua população curiosamente grande de strippers. 
Essa em particular, cuja dona é uma ex-dançarina com tino 
para os negócios, não fingia ser uma loja de lingerie; era estri-
tamente para strippers de todo tipo. Eu havia passado por lá 
algumas vezes no meu caminho para uma lanchonete e olhado 
a vitrine com as caixas de plataformas Ellie bem arrumadas,3 
as correntes de colocar no quadril pseudoturcas e vendedores 
gays vestidos com redes, tipo meias arrastão, que iam da cabeça 
aos pés. Naquele dia, suando em bicas no meu casacão, eu me 
dignei a realmente entrar.

As araras eram uma confusão de peças de lycra fluores-
cente, lantejoulas e estampas de animais; cordinhas, cor-
rentes e vários tipos de franjas pendiam dos trajes. Naquele 
lugar, uma garota podia ser tudo o que quisesse, da Cher 
à Cheetara dos Thundercats. Havia biquínis tão absoluta-
mente mínimos que ocupavam um espaço negativo. Havia 
vestidos de preços exorbitantes em preto, rosa e laranja ber-
rante para aquelas que tiravam a roupa em cabarés e bares 
chiques. Havia araras cheias de tanguinhas e fios dentais que 
combinavam até com o modelo de roupa mais horrível. In-
ventei nomes para os conjuntos mais chamativos: “Tigresa 
com lantejoulas”, “Sinfonia em verde e ocre” e “Shine on 
your fake diamond”.

Tudo era incrivelmente pequeno. Senti que minha bun-
da gorda podia estragar mais aqueles trajes do que uma te-
soura. Os vestidos já eram ruins o suficiente, mas as calças 

3 Uma marca de sapatos para strippers extremamente confortáveis: juro que os da 
Ellie têm uma curvatura melhor que os da Easy Spirits. Eu jogaria basquete com 
um Ellie se não tivesse um medo crônico de meus óculos serem esmagados.
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molinhas de poliéster para strippers eram liliputianas. Juro 
que tive uma boneca chamada Cricket que usava calças 
maiores do que os tamanhos daquela loja. Infelizmente, eu 
precisava de algo maior do que pp para cobrir minha bunda 
gorda e flácida. Pretendia usar um top preto normal e uma 
minissaia de vinil que já tinha, então minha roupa de palco 
já estava pronta, apesar de meio capenga. Mas comprei uma 
tranqüilizadora calcinha preta resistente a puxões, um boá 
preto de plumas e plataformas Lucite rosa-shocking de salto 
fino dez com lantejoulas. Quando paguei os 45 dólares e saí 
da loja, me senti uma puta qualquer. Foi o melhor dia da 
minha vida.

Voltei ao meu apartamento, coloquei o disco Hysteria, do 
Def Leppard (um presente de dia dos namorados para strippers, 
se houvesse um), e ensaiei um caminhar sexy pelo aparta-
mento. Treinamento de marcha. Eu não sabia qual era o jeito 
ideal de uma stripper se movimentar, então tentei visualizar 
uma participante de concurso de modelos e a estrela da pro-
paganda Bobbi Brown. No vídeo da torta de cereja, Bobbi ba-
lança sua cortina de cabelo louro platinado, franze os lábios 
vermelhos, que parecem recheados com gordura de cadáver, 
e pega um pedaço de torta que caiu bem entre suas pernas. 
O cabelo, os lábios e o jeito espetacular de pegar a torta me 
faltavam, mas eu podia fazer beicinho, desfilar e bater as asas 
como o Mick Jagger, graças a anos de prática escondida. Um 
site que eu lia secretamente no trabalho me informou que as 
strippers deveriam se movimentar lentamente, mas eu tinha 
certeza de que os homens preferiam movimentos frenéticos 
sobre saltos altos a movimentos de peixe em estado de coma. 
Inocentemente, me assegurei de que sabia que era sexy. Ain-
da assim, senti que a falta de coordenação motora que me 
acompanhara durante toda a vida seria difícil de superar. En-
quanto me sacudia da cozinha até a sala, meus tornozelos 
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trepidavam sobre os saltos estratosféricos, e apenas o carpete 
fofo parecia segurar meus passos. Eu me perguntei se sobre-
viveria à Noite Amadora sem esmagar meu cóccix e passar o 
resto da minha carreira de digitadora sentada numa almofada 
inflável em forma de anel.
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As dez melhores músicas 
para tirar a roupa

1. Qualquer R&B dançante. Essa categoria inclui a me-
lhor música para striptease de todos os tempos: “Remix 
to Ignition”, do R. Kelly.

2. “Purple Rain”, do Prince, mas você tem que ser real-
mente teatral. Arqueie suas costas como se o próprio 
Prince estivesse derramando glitter no seu abdômen. 
Tem mais efeito em lojas de suco quase vazias, que pro-
movem uma atmosfera emocionante.

3. “Honky Tonk Woman”, dos Rolling Stones. Gera atitu-
de. Faz até o troglodita mais desajeitado se mover como a 
Anita Pallenberg, que passou o rodo nos Rolling Stones. 
(Por outro lado, músicas da mesma época dos Troggs vão 
fazer você parecer ainda mais com um troglodita, então, 
evite se possível.)

4. “Pour Some Sugar on Me”, do Def Leppard. Os refrões 
gritados e a bateria eletrônica contínua são ideais para 
garotas que realmente sabem se mexer. (Coincidência: 
uma vez vi uma stripper que, como o baterista da banda, 
só tinha um braço.)

5. “Amber”, do 311. Esse leve hino dos maconheiros é uma 
das músicas favoritas dos chapados notívagos em buracos 
de strip de qualquer lugar. Tão suave que até a dançarina 
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mais chapada consegue dançar e voltar para seu bong 
sem problema algum. Passa a batata frita, cara. 

6. “Miserable”, do Lit, mas principalmente porque a Pa-
mela Anderson está no clipe, e ela é como Jesus para as 
strippers (loura, plastificada, capaz de transformar uma 
unha quebrada num carregador de bateria doméstico, 
que fígado ferrado!). Além disso, é impossível errar tiran-
do a roupa com uma música cujo primeiro verso é “Você 
me faz gozar”.

7. “Back Door Man”, do The Doors. Quase fácil demais. 
A simples sugestão de que você gosta de tomar na bunda 
vai excitar o tipo mais comum de dono de bar de strip. 
Simplesmente fique de quatro e engatinhe rumo à pri-
meira parcela do seu apê em Cozumel. (A menos que, 
como a maioria das strippers, você prefira gastar sua gra-
na em carrões e bolsas caras.)

8. “Back in Black”, do AC/DC. O produtor Mutt Lange 
quer que você tire a roupa. Ele quer. Ele me disse.

9. “I Touch Myself”, do Divinyls. Tire a roupa com isso e 
aquele cara na grade com tetas de puta e óculos de nerd 
vai realmente acreditar que ele sozinho a inspirou a se 
masturbar. Pegue a grana dele, vá se masturbar e pense 
em outra pessoa.

10. “Hash Pipe”, do Weezer. Claro, parece coisa de nerd. 
Mas o vocalista Rivers Cuomo é obcecado por garotas 
asiáticas e cocaína, e esse é o espírito que você quer evo-
car num clube de strip. Recomendo usar suas habilida-
des mais loucas no poste com essa música.
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As dez piores músicas 
para tirar a roupa

1. Aquela do Midnight Oil sobre aborígenes.

2. “Friday I’m in Love”, do The Cure. O blablablá senti-
mental do Robert Smith é ideal para fins de semana 
chorando do lado de fora do apartamento do seu ex-
marido, mas é um desastre total para uma apresentação 
sensual no palco.

3. “Hey Ya”, do Outkast. Todo mundo ama essa música 
(porque é assumidamente superlegal), mas a maioria das 
strippers precisa cheirar muita cocaína para acompanhar 
aquelas batidas psicóticas. Além disso, ninguém quer se 
lembrar de brigas conjugais quando há uma bunda na 
sua cara.

4. “Ice Ice Baby”, do Vanilla Ice. Muito utilizada como “pu-
nição” por djs passivos-agressivos que estão irritados com 
uma stripper em especial por dar uma gorjeta menor.

5. “Girls”, dos Beastie Boys. Mesmo que esta seja uma mú-
sica popular entre os retardados esquisitões que odeiam 
bocetas e freqüentam clubes de strip, aqueles xilofones 
inevitavelmente acabam com o clima.

6. Qualquer coisa da Britney Spears. Você tem que ficar puta 
com uma stripper veterana do seu clube que aposta no 
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repertório da Britney desde 1998 e insistentemente coreo-
grafa danças para cada uma de suas músicas (até “Don’t 
Let Me Be the Last to Know”). Admita a derrota.

7. Qualquer música do Eminem sobre matar a mãe, tranqüili-
zantes ou paternidade.

8. “Elenore”, dos Turtles. Sei que você adora esse hit fofinho 
dos anos 1960 desse grupo de Los Angeles, mas resista! 

9. “Hotel California”, da terrível encarnação pós-country dos 
Eagles. Você vai deixar todo mundo irritado. Todas as 
strippers detestam o Joe Walsh, não sei por quê.

10. “The More You Ignore Me, the Closer I Get”, do Morrissey. 
Encoraja os perseguidores, e a última coisa que você 
quer é um Freddy Krueger aparecendo no seu trabalho 
diurno com um monte de cravos e uma .45 carregada.
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